На каждой из 56 страниц книги нарисована одна и та же московская квартира, в которой от десятилетия к десятилетию меняются обитатели, обстановка и темы разговоров на диване.

Квартира расположена в старом доме в тихом московском переулке. Шесть пролетов наверх и налево - и перед нами входная дверь, около которой стоят детские санки. Читатель входит в старую московскую квартиру октябрьским вечером 1902 года и остаётся тут на целых сто лет.

В истории простых обитателей старой московской квартиры отразилась история России в ХХ веке. Мы слышим их разговоры на диване – о доносах, репрессиях, других проблемах. Видим, как от десятилетия к десятилетию меняются вещи в квартире: мебель, одежда, посуда, книги, игры и предметы быта. Эти предметы также несут в себе отпечаток своего времени, хранят память и следы эпохи, в которую они были созданы и служили. Они – безмолвные свидетели истории.